ซิทคอมอเมริกันสร้างขึ้นบนไหล่ของสามีเด็กและภรรยาที่คอยดูแล ซีรีส์บางเรื่องใช้สามีเหล่านั้นเพื่อชี้ประเด็นเกี่ยวกับพลวัตทางเพศ การเปลี่ยนแปลงประเพณีทางสังคม และความแตกต่างทางอารมณ์ (คลาสสิก “ทั้งหมดในครอบครัว” บทประพันธ์ “แต่งงาน … กับลูก”) ในขณะที่คนอื่นๆ ยืนกรานในแนวคิดนี้ สล็อตออนไลน์ และคาดหวังให้เราทำ ดังนั้นเช่นกันชายผิวขาวที่ตรงไปตรงมาอาจยังไม่บรรลุนิติภาวะ ขี้ลืม และคลั่งไคล้ Ray ในเรื่อง “Everybody Loves Raymond” ให้การสนับสนุน ครุ่นคิด หรือมีน้ำใจขนาดไหน ดั๊กใน “The King of Queens” หรือ Tim ในเรื่อง “Home Improvement”? และถ้าไม่ใช่ ทำไมเดบร้า แคร์รี่ และจิลล์ถึงอยู่ต่อ? สล็อตเว็บตรง
“Kevin Can F *** Himself” ซึ่งออกอากาศทาง AMC+ และ AMC ในวันที่ 13 และ 20 มิถุนายน ตามลำดับ ทำให้เกิดความตึงเครียดที่เป็นหัวใจของซิทคอมระหว่างวิธีที่ผู้ชายได้รับอนุญาตให้ประพฤติตัวและผู้หญิงที่คาดว่าจะประพฤติตัวอย่างไร ครีเอเตอร์ วาเลอรี อาร์มสตรอง แบ่งแต่ละตอนที่มีความยาวเป็นชั่วโมงระหว่างรูปแบบกล้องหลายตัวที่มักใช้ในซิทคอมทีวีและสไตล์กล้องเดี่ยวที่ใช้กันทั่วไปในละคร และตรงกลางคือ Allison McRoberts (Annie Murphy) Allison วัย 35 ปีอาศัยอยู่ในบ้านที่ทรุดโทรมอย่างช้าๆ ในเมือง Worcester รัฐแมสซาชูเซตส์ โดยมี Kevin (Eric Petersen) สามีที่ไร้ประโยชน์เป็นส่วนใหญ่ เธอเสิร์ฟอาหารให้เขาทุกมื้อ ทำความสะอาดตามหลังเขา ให้ความบันเทิงแก่พ่อที่เอาแต่ใจและเพื่อนที่โง่เขลา และไม่เคยมีเวลาให้ตัวเองเลย—และเสียงหัวเราะที่มาพร้อมกับทุกฉากในระหว่างที่เควินเพิกเฉยต่อเธอหรือแก๊งที่เย้ยหยันของเขาเยาะเย้ยเธอเพิ่มการดูถูกบาดแผล .
เมื่อ “Kevin Can F*** Himself” อยู่ในโหมดซิทคอม แสงไฟก็ดูหรูหรา บ้านที่มีฉากแอ็คชั่นส่วนใหญ่เป็นฉากที่สร้างขึ้นอย่างชัดเจน แทร็กเสียงหัวเราะมีอยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่ง และเรื่องตลกและมุขตลกเกี่ยวกับตัวละคร แมสซาชูเซตส์ทำให้นึกถึงภาพสเก็ตช์ “Saturday Night Live” ดังกิ้นโดนัท (การนมัสการของทอม เบรดี้และบิล เบลิชิก เรื่องตลกเรื่อง “Good Will Hunting” หลายเรื่อง การร้องเรียนเกี่ยวกับ Deflategate และฟุตบอล ฯลฯ) แต่เมื่อโฟกัสไปที่ Allison เพียงอย่างเดียว ทุกอย่างเกี่ยวกับเสียงเชียร์มารยาทของการนำเสนอซิทคอมก็เปลี่ยนไป แสงไฟสลัวลง ความสกปรกของบ้านนั้นชัดเจน แทร็กเสียงหัวเราะจะถูกแทนที่ด้วยความเงียบอย่างแท้จริงหรือเสียงคร่ำครวญอย่างต่อเนื่องในระดับต่ำ ผมของ Allison แห้งผากและชุดของเธอล้าสมัย และบ่อยครั้งที่เธอเห็นแมลงสาบวิ่งเข้ามาบนพื้นบ้านของเธอ ไม่มีอะไรดีที่นี่ และแอลลิสันก็มองไม่เห็นทางออก
การวิจารณ์ซิทคอมของอเมริกาไม่ใช่แนวคิดใหม่ “WandaVision” ทำเช่นนั้นเมื่อต้นปีนี้ โดยพยักหน้าให้กับ “I Love Lucy,” “The Brady Bunch,” “Bewitched” และ “Full House” ในขณะที่แวนด้าของเอลิซาเบธ โอลเซ่นทำงานผ่านบาดแผลของเธอด้วยการกลับไปดูรายการทีวีที่เธอเติบโต ขึ้นดูตอนเด็กๆ ซีรีส์แอนิเมชั่นอย่าง “The Simpsons” และ “Family Guy” ก็เริ่มจากการหมุนเวียนไปในรูปแบบที่รู้จักตัวเองบ้าง อัดฉีดความรุนแรงและเมตาขยิบตาเพื่อสร้างความสั่นสะเทือน แต่สิ่งที่ “Kevin Can F *** ตัวเขาเอง” ทำคือใช้แนวอนุรักษ์นิยมโดยธรรมชาติของซิทคอมเพื่อตรงกันข้ามกับโทนสีดำสนิท ปล่อยให้ความเหงาและความแค้นของ Allison หลั่งไหลเข้าสู่ซิทคอมในแต่ละตอน จากนั้นจึงสร้างตัวเลือกของ Allison ใน ส่วนละครเป็นการตอบสนองต่อความตระหนักในตนเองที่เพิ่มขึ้นของเธอ แอลลิสันทุบแก้วเบียร์ด้วยความโกรธขณะฟังเสียงสะอื้นของเควินอย่างไม่รู้จบ และเราเห็นฉากนั้นจากทั้งสองมุมมอง ผ่านเลนส์ซิทคอม ฝ่ามือเปื้อนเลือดของเธอเป็นแรงบันดาลใจให้กับเรื่องตลกของเควินเกี่ยวกับช่วงเวลาของเธอ ผ่านเลนส์ของละครเราจะเห็นว่าแผลที่ Allison มึนงงอย่างสุดซึ้งนั้นไม่ได้รับผลกระทบเพียงใด Patty (Mary Hollis Inboden) เพื่อนบ้านคนหนึ่งของ Allison แจ้งเธอเรื่องการทรยศของ Kevin และข่าวก็ทำลายล้างในพื้นที่ละคร ในซิทคอม เควินระเบิดความไม่รอบคอบโดยบอกให้แอลลิสันทำอาหารเย็นให้เขา
แต่ละตอนจะกระโดดข้ามแนวเพลงซ้ำแล้วซ้ำเล่า และเมื่อมันได้ผล ความไม่ลงรอยกันของโทนเสียงที่สั่นสะเทือนคือระดับ “Gone Girl” ของอารมณ์ขันที่มืดมน การแสดงที่แม่นยำของเมอร์ฟีทำให้ตัวละครสามารถเคลื่อนไหวได้อย่างคล่องตัวระหว่างพื้นที่เหล่านี้ และเธอก็ทำได้ดีทั้งในฐานะภรรยาที่ถูกทิ้งให้ยิ้มเยาะผ่านความขุ่นเคืองและในฐานะผู้หญิงที่หงุดหงิดที่สิ้นหวังในการแก้แค้นมากขึ้น เมอร์ฟีและอินโบเดนมีเคมีที่ลงตัว และตอนที่สี่ของซีรีส์ “Live Free or Die” ก็ทำได้ดีด้วยการจับคู่พวกเขาออกไปเที่ยวบนท้องถนนและปล่อยให้พลังงานที่ขัดแย้งกันจุดประกายให้กันและกัน สล็อตออนไลน์ เมื่อพูดถึง “Gone Girl” อีกครั้ง ตัวละครแต่ละตัวเหล่านี้หมุนวนใน “Cool Girl” และการเคลื่อนไหวที่รอบคอบที่สุดของซีรีส์คือการวางตำแหน่งให้เป็นปฏิปักษ์ เหตุใดแพตตี้จึงไปพร้อมกับทุกสิ่งที่เห็นแก่ตัวที่เควินทำ? ทำไมความปรารถนาของ Allison สำหรับ “สิ่งที่ดีกว่า” จึงโกรธ Patty? พวกเขาไม่ชอบกันเป็นเวลา 10 ปีโดยไม่มีการสนทนาที่แท้จริงแม้แต่ครั้งเดียวได้อย่างไร?
แต่ “Kevin Can F *** Himself” ก็ขัดขวางตัวเองด้วยการเก่งเกินไปในบางสิ่ง และในการทำเช่นนั้น ดูเหมือนว่าจะจำกัดความก้าวหน้าของการแสดงครั้งนี้ มันสมเหตุสมผลแล้วที่จะมุ่งเน้นไปที่การล้อเลียนซิทคอมที่น่ากลัวเพื่อแสดงให้เห็นว่าแอลลิสันรู้สึกติดอยู่ในชีวิตแต่งงานครั้งนี้และในเมืองนี้อย่างไร อย่างไรก็ตาม “Live Free or Die” ยังคงหวนคืนสู่แผนการหลบหนีอันน่าสะพรึงกลัวของเควินในขณะที่แอลลิสันและแพตตี้อยู่นอกเมือง—ไม่มีจุดประสงค์ในการเล่าเรื่องนอกจากการเตือนเราว่าเควิน พ่อของเขาพีท (ไบรอัน ฮาว) ผู้เป็นพ่อของเขาที่น่ารังเกียจและโง่เขลาอย่างไม่อาจแก้ไขได้ และนีล (อเล็กซ์ โบนิเฟอร์) เพื่อนสนิทของเขาคือ และในตัวของมันเองเป็นอีกประเด็นหนึ่ง: การแสดงสามารถรักษาความไม่แน่นอนของ Kevin ได้นานแค่ไหน? อัลลิสันเยาะเย้ยคนที่ถามว่าทำไมเธอถึงไม่ทิ้งเควินไว้ ที่พูดง่ายกว่าทำ “Kevin Can F *** ตัวเอง” ขู่ว่าจะเขียนตัวเองในมุมหนึ่งโดยทำให้เควินน่ารังเกียจและการแสดงตลกซิทคอมรอบตัวเขาน่าขยะแขยงมาก แนวทางแบบแยกส่วนเป็นจุดเริ่มต้นสำหรับ “Kevin Can F *** Himself” แต่เมื่อถึงจุดหนึ่ง การทดลองของรายการอาจจบลงด้วยการเบี่ยงเบนความสนใจมากกว่าการแสดงออกที่สร้างสรรค์
ในช่วงเวลาที่ดีที่สุด “Kevin Can F *** Himself” ทำให้นึกถึง “Dead Like Me” การแสดงอีกรายการหนึ่งที่ทำให้ตัวละครหญิงโกรธ ความไม่พอใจ และความขมขื่นเกี่ยวกับมือที่พวกเขาได้รับการจัดการโดยคู่ครองชายที่ไม่บรรลุผลสำเร็จ เมอร์ฟีและอินโบเดนมีพรสวรรค์มากเกินพอที่จะจับภาพผลที่เกิดจากความประมาทเลินเล่อและความเหงาได้ “Kevin Can F *** ตัวเอง” จะดีกว่าถ้าในที่สุดมันจะมุ่งเน้นไปที่ชีวิตของพวกเขาและการทับซ้อน สล็อตออนไลน์ กันระหว่างพวกเขาแทนที่จะมุ่งเน้นไปที่กลไกซิทคอมเป็นหลัก
สี่ตอนที่คัดกรองเพื่อการตรวจสอบ “Kevin Can F*** Himself” ออกอากาศตอนแรกทาง AMC+ ในวันที่ 13 มิถุนายน โดยแต่ละตอนจะออกอากาศในสัปดาห์ต่อมาทาง AMC
